Barbarie contra memoria en Izagre (León, Spain)

Memorial de la Fosa de los Bañezanos (en Izagre, León, Spain) vandalizado por bárbaros  sin conciencia

"Aunque bajo la tierra
Mi amante cuerpo esté
escríbeme  a la tierra
que yo te escribiré "
M. Hernandez

Bajo la tierra un corazón helado,
bajo la tierra un sonajero muerto,
bajo la tierra unos pendientes rotos.
Bajo la tierra un grito endurecido.

Sobre la tierra los cobardes callan.
Sobre la tierra se impone el silencio.
Sobre la tierra ya no quedan lágrimas.

Bajo la tierra huesos y más huesos.
Sobre la tierra sólo  las espadas.
Bajo la tierra late la memoria,
sobre la tierra gusanos de olvido,
horadando la luz, el recuerdo y la muerte.

Yo le escribo a la tierra.
Sé  que la tierra escucha.
Sé que la tierra entiende.

Marisa Peña. Mi bella miliciana.

***

EN LA BAÑEZA,  EL DÍA 10 DE ABRIL DE 2010, sábado, POR LA MAÑANA, A LAS 12 DEL MEDIODÍA, EN EL CENTRO CULTURAL INFANTA CRISTINA, se realizará la entrega a sus familiares de los restos de los diez de los once bañezanos asesinados y enterrados en la fosa común de Izagre el 10 de octubre de 1936: María Alonso Ruiz, de 32 años; Isaac Nistal Blanco, de 54 años; Abraham Bécares Rodríguez, de 29 años;Julio Fernández Martínez, de 33 años; José Simón Alejo Barrios, de 20 años; Patricio Martínez Castillo, de 28 años; Eugenio Carnicero Alonso, de 32 años;Norberto Ángel Martínez Mielgo, natural de Hospital de Órbigo, de 31 años, y Ángel González Nadal, de unos 30 años XE "González González, José" . Sus restos fueron exhumados de dicha fosa (conocida como “la de los bañezanos”) entre las fechas 2 y 11 de septiembre de 2008 por voluntarios de la ARMH.

***

En las inmediaciones del kilómetro 275 de la actual carretera León-Valladolid el 10 de octubre de 1936 se perpetró una masacre: fueron asesinadas 11 personas, bañezanas, socialistas 9 de ellas, de Unión Republicana una y de Izquierda Republicana la otra. 82 años después, el monolito erigido en su memoria, ha sido destrozado.

VLADIMIR MAIAKOVSKI - CONVERSACCIÓN CON EL INSPECTOR FISCAL SOBRE POESIA

Ciudadano inspector, perdone la molestia. Gracias, no se preocupe, me quedaré de pie. Quiero tratar un asunto bastante delicado: qué sitio ha de ocupar el poeta en las filas obreras. Igual que los que tienen tiendas y terrenos también yo debo pagar impuestos. Usted me pide quinientos al semestre más veinticinco por no declarar a tiempo. Mi trabajo es igual a cualquier otro. Mire cuántas pérdidas, cuántos gastos invierto en materiales. Usted sabe naturalmente eso que llaman rima. Si la primera línea termina en “ajo” entonces, la tercera, repitiendo las sílabas debe poner algo así como “cascajo”. Si utilizo su lenguaje la rima es un cheque, hay que cobrarlo alternando los versos y buscas con detalle sufijos y prefijos en el cofre vacío de las declinaciones, de las conjugaciones. Coges una palabra y quieres meterla en la estrofa pero si no entra y aprietas, se rompe. Ciudadano inspector: le juro que el poeta paga caras las palabras. Hablando mi lenguaje la rima es un barril de dinamita, y la estrofa es la mecha. La estrofa se consume, y estalla la rima, y por el aire y la ciudad la estrofa vuela. ¿Dónde hallar, y a qué precio, rimas que estallen y de golpe maten? Quizá sólo sean cinco las rimas increíbles y sin estrenar, perdidas más allá de Venezuela. Me voy a buscarlas, haga frío, haga calor, atado por anticipos, préstamos y deudas. Ciudadano, tenga en cuenta el pago de los viajes. La poesía toda es un viaje a lo desconocido. La poesía es como la extracción del radio -Un año de trabajo para sacar un gramo. Sacar una sola palabra entre miles de toneladas de materia prima verbal. Pero ¡qué ardiente el calor de estas palabras comparado con la humeante palabra bruta! Esas palabras mueven millares de años, millares de corazones. Claro que hay poetas de distinta calidad. Muchos de hábil mano, como prestidigitador, sueltan estrofas de la boca, suyas y de otros. Y para qué hablar de los castrados líricos. Meten un verso ajeno y están felices. Eso es robo y despilfarro uno más entre los que azotan el país. Esos versos y odas aplaudidos hasta la saciedad entrarán en la historia como gastos accesorios de lo hecho por dos o tres buenos versos de nosotros. Muchos kilos de sal habrás de comer como suele decirse, y fumar cien cigarrillos hasta sacar la palabra preciosa de las honduras artesianas de la humanidad. Rebaje por eso los impuestos, quítele una rueda a los ceros. Uno noventa cuestan cien cigarrillos. Uno sesenta la arroba de sal. Demasiadas preguntas su formulario tiene: Ha viajado o no ha viajado? Y si le respondo que en estos quince años he reventado decenas de Pegasos, ¿qué? Póngase usted en mi sitio, piense en el servicio y propiedades. ¿Qué ha de contestarme si le digo que soy caudillo popular y al mismo tiempo trabajo a su servicio? La clase obrera vibra en nuestras palabras, somos proletarios motores de la pluma. La máquina del alma se gasta con los años. Dicen entonces: estás gastado, fuera. Cada vez amas menos, te arriesgas menos y mi frente desgastada por el tiempo no arremete. Entonces llega el desgaste mayor, el desgaste del alma, del corazón. Y cuando este sol, grande y redondo se alce en el futuro sin lisiados ni tullidos, ya me habré podrido, muerto en una cuneta junto a decenas de mis colegas. Hago mi balance final. Afirmo, y no miento: entre los vividores y actuales fulleros seré el único con deudas impagables. Nuestra deuda es aullar como sirenas de bronce, entre la niebla filistea y el fragor de la tormenta. El poeta siempre adeuda al universo, paga con su dolor las multas, los impuestos. Adeudo las calles de Broadway, los cielos de Bagdad, el ejército rojo, los jardines de cerezos del Japón, todo aquello sobre lo que aún no pude cantar. Al fin y al cabo ¿para qué tanto jaleo? ¿Para disparar rimas y atronar con el ritmo? La palabra del poeta es su resurrección, su inmortalidad, ciudadano inspector. Dentro de cien años, en un pliego de papel cogerán una estrofa y resucitarán este tiempo Y ese día surgirá con fulgor de asombros, y olor a tinta le envolverá en su vaho, señor inspector. Usted, habitante convencido del día de hoy saque en el Comisariado de Caminos un pasaje para la eternidad, calcule el efecto de mis versos, divida mi salario en trescientos años. Mas la fuerza del poeta no estriba en que le recuerden a usted en el futuro y se asusten. No. Hoy la rima del poeta es caricia también, consigna, látigo, bayoneta. Ciudadano inspector, pagaré cinco quitando los ceros que van detrás. Por derecho yo reclamo un hueco entre las filas de los obreros y campesinos más pobres. Y si usted piensa que to do consiste en saber utilizar palabras ajenas, entonces, camaradas, aquí tienen mi pluma, y escriban ustedes si quieren.

Rilke - Cuarta Elegía (Fragmento)

Acuarela de Mateo Santamarta.

(...)

¿Quién no tuvo pánico de sentarse delante del telón 

de su propio corazón? Aquel se abrió: la escena era una despedida.

Fácil de comprender. El jardín consabido,

oscilando suavemente aparecía luego el danzarín.

No es él. ¡Basta! Por más que se mueva con tanta ligereza

se ve que está disfrazado, y resulta ser un burgués

que a través de la cocina penetra en la habitación.

No quiero esta máscara a medio llenar,

preferible la marioneta. Está llena. Me decido

a soportar el muñeco y y los hilos de alambre, 

y el rostro hecho de apariencia. Aquí. Ya estoy delante.

Y aunque la luz de las candilejas se apague, aún 

cuando alguien me diga: "No hay más"...Aunque desde la escena

llegue el vacío con la corriente de un aire sombrío, 

aunque ninguno de mis silenciosos antepasados

se siente a mi lado, ni ninguna mujer, ni siquiera

el muchacho bizco de ojos castaños:

me quedo a pesar de todo. Siempre hay algo que ver. 

(...) 

Rainer María Rilke > Elegias duinesas > Cuarta Elegía (fragmento)

Texto copiado de Nueva antología poética. (Colección Austral; versión de Jaime Ferreiro Alemparte)

Teseo en el Laberinto

Teseo en el Laberinto ( Detalle. Mateo Santamarta)

Dice la leyenda que Teseo entró en el Laberinto provisto de un hilo que le había proporcionado Ariadna para poder encontrar la salida una vez que hubiese dado muerte al Minotauro y que consiguió su objetivo pero hay otra versión en la que no encuentra al Minotauro y tampoco la salida. Desde entonces, los dos pasean interminablemente el Laberinto y aunque a veces consiguen oirse fugazmente o presentirse nunca se han encontrado y los dos viven con el afán  de llegar a conocerse algún día.
En ambas versiones, Ariadna se entrega a Baco.

Madrid, 1937, en la Plaza del Ángel las mujeres... Octavio Paz > Piedra de Sol (fragmento)

Lección de Memoria (Pintura de Mateo Santamarta)

(...)

Madrid, 1937,

en la Plaza del Ángel las mujeres

cosían y cantaban con sus hijos,

después sonó la alarma y hubo gritos,

casas arrodilladas en el polvo,

torres hendidas, frentes escupidas

y en el huracán de los motores, fijo:

los dos se desnudaron y se amaron

por defender nuestra porción eterna,

nuestra ración de tiempo y paraíso,

tocar nuestra raíz y recobrarnos,

recobrar nuestra herencia arrebatada

por ladrones de vida hace mil siglos,

los dos se desnudaron y se besaron

porque las desnudeces enlazadas

saltan el tiempo y son invulnerables,

nada las toca, vuelven al principio,

no hay tú ni yo, mañana, ayer ni nombres,

verdad de dos en sólo un cuerpo y alma,

oh ser total...

(...)

Octavio Paz > Piedra de Sol (fragmento)

Marisa Peña y el hilo de la memoria.

Lección de memoria (pintura de Mateo Santamarta, detalle)

LA VOZ HEREDADA.

( A mi abuelo, con la voz heredada que le debo.)

¿Cómo no imaginarte en las batallas

que me ofrece, día a día, la tristeza?

¿Y cómo no pensarte en las derrotas,

en las profundas fosas olvidadas

entre amargos barrotes

de una cárcel infame,

injusta, innecesaria?

( tapias de silencio,

muros de agonías,

voces acalladas…)

¿Cómo no hacer memoria para no hacer olvido?

¿Cómo no presentirte en tus ausencias,

en todo lo que no viví contigo,

en la mano que no pude estrecharte,

en las caricias que nos arrebataron?

¿Cómo no hacer memoria,

cómo no presentirte, pensarte, imaginarte

en las noches gastadas

de la vida imperfecta, inacabada,

que vivimos sin ti?

Y la voz que te debo

desde aquí te recuerda

con la ventana abierta

y la sonrisa puesta;

porque la vida sigue,

y siempre, aunque nos pese,

tiene que haber un tiempo

que invoque la esperanza arrebatada.

Marisa Peña. El hilo de la memoria.Unaria ediciones. 2014.

***

Mientras me quede voz

hablaré de los muertos

tan quietos, tan callados,

tan molestos.

Mientras me quede voz

hablaré de sus sueños,

de todas las traiciones,

de todos los silencios,

de los huesos sin nombre

esperando el regreso,

de su entrega absoluta,

de su dolor de invierno.

Mientras me quede voz

no han de callar mis muertos.

Marisa Peña.

***

Las manos de mi bella miliciana

doblan paquetes grises con tabaco,

lápices y cuartillas,

para mi abuelo preso.

Hay lágrimas amargas 

en cada pliegue triste y desigual.

Churretones de rabia y sufrimiento

decoloran el nudo del paquete.

Las manos de mi bella miliciana

tiemblan en la penumbra de un cuarto solitario.

Es muy largo el invierno

de los republicanos...

Y décadas le faltan 

para siquiera intuir la primavera.

Marisa Peña, Mi bella miliciana.

La imagen sublevada. Cine anónimo y colectivo en Mayo del 68.

Museo Reina Sofía de Madrid. 3 - 28 mayo 2018. 



Ciclo de proyecciones dedicado al cine anónimo y colectivo en Mayo del 68, que incluye los cinétracts o cinepanfletos (realizados por Chris Marker, Alain-Resnais o Jean-Luc Godard, bajo una política de anonimato) y una retrospectiva de los Grupos Medvedkin, formados por obreros cineastas. 

El ciclo ofrece una alternativa a esa generalizada visión dominante del 68 francés (reducida a cuestión generacional o cultural, expurgada de conflicto y política) que, como era de esperar, se ha reeditado en este 2018. 

Mostrar esa dimensión anónima y colectiva, la importancia del Mayo obrero y la ruptura de barreras sociales que se produjo en el acontecimiento, y que estas películas muestran con enorme potencia, plantea una perspectiva inédita en la conmemoración del 68. El ciclo incorpora también algunos cinepanfletos actuales, de Jean-Marie Straub y Sylvain George, dedicados a las luchas de los sans papiers o a la Nuit debout.

Comisario: David Cortés Santamarta

Museo Reina Sofía. Edificio Sabatini. Auditorio. Entrada gratuita hasta completar aforo.

Información y programa: http://www.museoreinasofia.es/actividades/imagen-sublevada

Ángel González > Glosa a Heráclito > 4 (interpretación del pesimista)

Midas y La Bestia (detale) (Mateo Santamarta)

Ángel González.

"Nadie se baña dos veces en el mismo río"

(Heráclito)

Nada es lo mismo, nada

permanece.

Menos

la Historia y la morcilla de mi tierra:

se hacen las dos con sangre, se repiten.

(Ángel González > Glosa a Heráclito > 4 (interpretación del pesimista)

Bécquer > Rimas > XI (fragmento)

Pintura de Mateo Santamarta

(...)

Yo soy un sueño, un imposible ,

vano fantasma de niebla y luz.

Soy incorpórea, soy intangible;

no puedo amarte.

-¡Oh, ven: ven tú!

 (Gustavo Adolfo Bécquer > Rimas > XI (fragmento)

En el aire niebla...

En el aire niebla

en el suelo escarcha

dedans de mon âme

ya nada, ya nada.

Joan Maragall > La vaca cega (Fragmento)

Fragmento de una obra de Mateo Santamarta

La Vaca cega (Fragmento)

(...)

Ve a abeurar-se a la font com ans solia,
mes no amb el ferm posat d'altres vegades
ni amb ses companyes, no; ve tota sola.
Ses companyes, pels cingles, per les comes,
el silenci dels prats i en la ribera,
fan dringar l'esquellot, mentres pasturen
l'herba fresca a l'atzar... Ella cauria.
Topa de morro en l'esmolada pica
i recula afrontada... Però torna,
i baixa el cap a l'aigua, i beu calmosa.
Beu poc, sens gaire set.

(...)

Va a abrevarse a la fuente a que solía, 
mas no, cual otras veces, con firmeza, 
ni con sus compañeras, sino sola. 
Sus hermanas por lomas y encañadas, 
por silencio de prados y riberas, 
hacen sonar la esquila mientras pastan 
yerba fresca al azar. Ella caería. 
Topa de morro en la gastada pila, 
afrentada se arredra, pero torna, 
dobla la frente al agua y bebe en calma. 
Poco y casi sin sed.

(...) 

(Versión de Miguel de unamuno)

(De "Unamuno-Maragall, epistolario y escritos complementarios"; hora h, Seminario y Ediciones S.A.)

(...)

Viene a abrevar ahora como antes,

sin el aire seguro de otras veces,

ni con sus compañeras: viene sola.

Ellas, por precipicios y cañadas,

por silenciosos prados y riberas,

hacen sonar la esquila mientras pacen

fresca hierba al azar...Ella caería.

Topa de morro en el pilón gastado;

retrocede asustada...Pero vuelve

e inclina la testuz. Bebe con calma,

poco, sin mucha sed...

(Versión de José Corredor Mateos)

(De "Antología esencial de la poesía catalana contemporánea"; Colección Austral.

Antonio Gamoneda > Arden las pérdidas > Ira > ¿Quién Viene...

Obra de Mateo Santamarta

¿Quién viene

dando gritos, anuncia

aquel verano, enciende

lámparas negras, silba

en la pureza azul de los cuchillos?

Antonio Gamoneda (Arden las pérdidas. Tusquets editores.)

Gamoneda > Libro del frío > Sábado > Tu nombre fue sólo viento...

Obra de Mateo Santamarta

Tu nombre fue sólo viento en los labios de los suicidas.

Tu rostro fue labrado por la lluvia: sobre la ciega máscara aparecían
surcos miserables y párpados y una boca amarilla, pero siguió
lloviendo y, un instante bajo las hebras transparentes, tu rostro fue
posible y su belleza se confundía con la luz, pero siguió lloviendo
y se perdió como la tierra desgastada por el llanto

Indescifrables son tu nombre y tu rostro; quizá no has existido,

sin embargo, has llegado a la vejez y haces gestos impuros, también indescifrables.

(Antonio Gamoneda > Libro del frío. Editorial Siruela)

Rilke y San Agustín > Jaime Ferreiro Alemparte.

Obra de Mateo Santamarta

Oh, tierra, ¿no es esto lo que tú quieres: resucitar 

invisible en nosotros? ¿No es éste tu sueño,

hacerte una vez invisible? ¡Tierra! ¡Invisible!

¿Qué es, sino transformación, tu imperioso mensaje?

Tierra, oh tú, amada tierra, yo lo quiero. Oh, créeme, no fueran

ya necesarias tus primaveras para atraerme a ti, una, 

ay, una sola es ya demasiado para mi sangre.

Sin nombre estoy resuelto a reintegrarme a ti, desde muy atrás.

Siempre tuviste razón, y tu inspiración santa

es la muerte amiga.

(R. M.Rilke : fragmento de la Novena Elegía. Citado por Jaime Ferreiro en su libro" Rilke y San Agustín. Cuadernos Taurus)

Luis Cernuda > Elegía española (I)

Obra de Mateo Santamarta. Pasado sangriento, futuro imperfecto.

Dime, háblame.

Tú, esencia misteriosa

De nuestra raza

Tras de tantos siglos,

Hálito creador

De los hombres hoy vivos,

A quienes veo por el odio impulsados

Hasta ofrecer sus almas

A la muerte, la patria más profunda.

Cuando la primavera vieja

Vuelva a tejer su encanto

Sobre tu cuerpo inmenso,

¿Cuál ave hallará nido

Y qué savia una rama

Donde brotar con verde impulso?

¿Qué rayo de luz alegre,

Qué nube sobre el campo solitario,

Hallarán agua, cristal de hogar en calma

Donde reflejen su irisado juego?

Háblame, madre;

Y al llamarte así, digo

Que ninguna mujer lo fue de nadie

Como tú lo eras mía.

Háblame, dime

Una sola palabra en estos días lentos,

En los días informes

Que frente a ti se esgrimen

Como cuchillo amargo

Entre las manos de tus propios hijos.

No te alejes así, ensimismada

Bajo los largos velos cenicientos

Que nos niegan tus anchos ojos bellos.

Esas flores caídas,

Pétalos rotos entre sangre y lodo,

En tus manos estaban luciendo eternamente

Desde siglos atrás, cuando mi vida

Era un sueño en la mente de los dioses.

Eres tú, son tus ojos lo que busca

Quien te llama luchando con la muerte,

A ti, remota y enigmática

Madre de tantas almas idas

Que te legaron, con un fulgor de piedra clara,

Su afán de eternidad cifrado en hermosura.

Pero no eres tan sólo

Dueña de afanes muertos;

Tierna, amorosa has sido con nuestro afán viviente,

Compasiva con nuestra desdicha de efímeros.

¿Supiste acaso si de ti éramos dignos?

Contempla ahora a través de las lágrimas:

Mira cuántos traidores,

Mira cuántos cobardes

Lejos de ti en fuga vergonzosa,

Renegando tu nombre y tu regazo,

Cuando a tus pies, mientras la larga espera,

Si desde el suelo alzamos hacia ti la mirada,

Tus hijos sienten oscuramente

La recompensa de estas horas fatídicas.

No sabe qué es la vida

Quien jamás alentó bajo la guerra.

Ella sobre nosotros sus alas densas cierne,

Y oigo su silbo helado,

Y veo los muertos bruscos

Caer sobre la hierba calcinada,

Mientras el cuerpo mío

Sufre y lucha con unos enfrente de esos otros.

No sé qué tiembla y muere en mí

Al verte así dolida y solitaria;

En ruinas los claros dones

De tus hijos, a través de los siglos;

Porque mucho he amado tu pasado;

Resplandor victorioso entre sombras y olvido.

Tu pasado eres tú

Y al mismo tiempo eres

La aurora que aun no alumbra nuestros campos.

Tú sola sobrevives

Aunque venga la muerte;

Sólo en ti está la fuerza

De hacernos esperar a ciegas el futuro.

Que por encimas de estos y esos muertos

Y encima de estos y esos vivos que combaten,

Algo advierte que tú sufres con todos.

Y su odio, su crueldad, su lucha, 

Ante ti vanos son, como sus vidas,

Porque tú eres eterna

Y sólo los creaste

Para la paz y gloria de tu estirpe.

"Elegía española (I)"

Luis Cernuda